
Sebuah Dongeng untuk Masa Lalu 
Cerpen Pemenang 1  
Sayembara Jakarta Cerpen Pusat Bahasa  
Depdiknas 2003  
Saskia Prisandini Tjokro 
 
 
 
Atas perintah Ayah, akhirnya aku tiba di Jakarta juga dengan selamat, walau 
persediaan bekalku sudah sampai pada titik habisnya beberapa hari yang lalu. 
Namaku Tjokrosurjo, seorang pembatik muda dari Surakarta. Ayahku adalah juga 
seorang pengusaha batik, sekaligus salah satu pembesar di Sarekat Islam, yang juga 
kawan dekat Paman Samanhudi. Katanya, beliau turut membantu Paman Samanhudi 
mendirikan Sarekat Islam beberapa belas tahun lalu untuk semua pedagang, supaya 
bisa menandingi pedagang-pedagang dari luar nusantara. Takut tersaingi pedagang 
Gujarat dan Arab, katanya. 
 
Sejak kecil, aku dididik di lingkungan para pedagang batik. Aku kenal Haji 
Samanhudi, pendiri Sarekat Islam yang tersohor itu. Bahkan aku memanggilnya 
paman. Dengan latar belakangku yang seperti itu, tentu saja sekarang aku adalah salah 
satu anggota Sarekat Islam. Aku punya cita-cita mengembangkan usaha batik  Ayah 
sampai ke Sumatera dan Ambon. Bayangkan, seluruh nusantara akan memakai batik 
cap Surjo! Cita-cita itulah yang membuatku mengaktifkan diri di Sarekat, walau 
sebenarnya aku bukan macam lelaki yang suka berorganisasi. Aku lebih suka 
membaca Indonesia Merdeka milik Soetomo dan kawan-kawan ketimbang menulis 
idealisme politikku ke dalamnya. Ngeri! 
 
Dan inilah aku, sendirian di tanah Jakarta. Ayah memintaku untuk menghadiri 
Kongres Pemuda Kedua di sini. Entah apa sih, tapi sepertinya ini adalah sebuah 
pertemuan yang besar. Ketua pertemuannya Soegondo Joyopoespito, orang dari 
Permufakatan Perhimpunan Politik Kebangsaan Indonesia. Katanya Djoko Marsaid 
dari Jong Java juga ikut, jadi wakilnya. Nggak ngerti aku, apa sih yang mau 
dilakukan di sini. Mau membicarakan apa juga aku tidak tahu. Selain Sarekat Islam, 
rata-rata semua organisasi-organisasi nusantara juga diundang. Kenapa bukan Ayah 
saja sih yang  berangkat ke sini? 
 
Tak lama, aku dijemput dan diantar ke sebuah penginapan di tengah-tengah kota 
Jakarta oleh seorang kawan muda dari perkumpulan Pemuda Indonesia. Namanya 
Kocosoengkono, punya panggilan Kono, panitia Kongres juga. Ia bilang akan ada 
sidang besok pagi, jadi hari ini aku dibiarkan berkeliling bebas. Mau berputar-putar 
Jakarta juga dibolehkan.  
 
Aku berbincang sebentar dengannya di kamar tempatku menginap. Orangnya riang 
dan tidak membosankan. Ia punya seperangkat alat potret yang mahal, katanya ia mau 



jadi tukang kamera suatu saat. Impiannya adalah mengabadikan momen kemerdekaan 
di kameranya. Indah sekali. Impianku? Senusantara memakai batik cap Surjo! 
 
Tak seperti yang kuduga, hari itu cepat berlalu. Pagi hari untuk sidang hari pertama 
telah datang. Aku dan kawan-kawan muda lain yang tak kukenal diantar ke Balai 
Pemuda Katolik di lapangan Banteng oleh Kono. Tibanya aku di sana, ruangan sidang 
tampak masih sepi oleh para peserta. Yang ada hanya beberapa perempuan muda 
sedang menata gelas untuk peserta. Mereka semua tampak sibuk. 
 
Wanita, wanita.  
 
Mereka adalah makhluk Gusti Allah yang sangat kuat. Mereka mengurus anak sambil 
mencuci piring, memasak dan membersihkan baju. Secara tak sadar aku selalu 
tersenyum kagum setiap kali melihat mereka sedang bersungguh-sungguh melakukan 
semua itu. 
 
Seorang perempuan yang berambut panjang diantara mereka menyadari tatapanku. Ia 
lalu mengernyitkan dahi dan menyimpulkan sedikit senyum di tepi bibirnya. Aku 
salah tingkah dan menganggukkan kepala sebagai sapaan balik padanya. Ia 
membalasnya dengan senyum tersipu, lalu keluar dari ruangan itu.  
 
Sidang hari pertama dibuka, dan benar saja, semuanya membicarakan tentang politik, 
kemerdekaan, dan keberadaan kompeni di nusantara. Banyak sekali wakil dari 
perkumpulan-perkumpulan datang. Wakil Jong Celebes, Jong Ambon, Pemuda Kaum 
Betawi, Jong Java, Jong Sumatera Bond, Indische Partij, Boedi Oetomo, dan lain-
lain.  
 
Aku duduk di barisan paling belakang dengan mengenakan topi wartawan yang 
menutupi kantuk di kedua mataku. Aku nggak mendengar dengan baik apa yang 
mereka bicarakan. Sudah satu setengah jam pandangan kantukku hanya tertuju pada 
perempuan muda berambut panjang yang tadi tersenyum padaku. Baru kusadari, dia 
sangat manis. Bibirnya tipis, wajahnya tirus dan matanya lentik seperti penari. 
Kulitnya berwarna susu bercampur sedikit kopi. Rambut panjangnya yang sebelum 
sidang tadi terurai panjang kini rapi tersanggul. Ia duduk di sisi kiri ruangan, di 
sebelah wakil-wakil dari Jong Celebes. Sampai sidang hari pertama berakhir, yang 
kupikirkan hanya bagaimana aku bisa menyapanya. Mungkin hal yang kulakukan ini 
terdengar sedikit kekanakan dan tak sopan, tapi aku memang sudah lama tidak 
melihat perempuan muda yang ayu. Aku sudah tamat sekolah dan tinggal di rumah 
yang berisi enam orang laki-laki. Hanya ada seorang perempuan, yaitu ibuku. 
Tambahan lagi, Sarekat Islam berisi mayoritas bukan perempuan.  
 
Sidang hari kedua digelar pada hari Minggu tanggal 28 Oktober pagi. Suasana sidang 
tampak semakin seru, dimana para kawan muda mulai merasakan kebersamaan akan 



satu tujuan. Tapi lagi-lagi aku tak terlalu mendengar, karena aku sibuk dengan 
urusanku sendiri. Atas bantuan dari Kono, (ternyata dia cukup berpengaruh di sana) 
aku bisa duduk di sebelah perempuan muda yang waktu hari pertama kulihat itu.  
 
Untuk membuka percakapan dengannya, aku tersenyum dan menyapa halo. Dia 
menjawab. Manis sekali! Sayang, ia tampak tak terlalu peduli dengan keberadaanku. 
Setelah itu kami lama saling diam, seolah mengimbangi suasana sidang yang justru 
semakin ramai. Atas inisiatifku, aku mengajaknya mengobrol melalui tulisan. Aku 
penasaran. Kuambil pena tintaku dan kutorehkan kata-kata di atas kertas diktat sidang 
milikku. 
 
>>Pagi, nona. 
 
Kusodorkan pena dan diktatku itu padanya. Ia menerimanya lalu menoleh ke arahku 
dengan bingung. Duh, sungguh deg-degan rasanya ditatap wajah semanis itu, dengan 
jarak sedekat itu.  
 
>>Pagi pula, Bung. Siapa? 
 
Dia menjawab sapaan tulisku! Ia bahkan menanyakan namaku. Oh, aku mulai 
bersyukur aku datang ke Jakarta. 
 
>>Tjokrosurjo. Nona punya nama? 
 
>>Patricia Tiahu. Saudara muda Sendoek dari Jong Celebes. 
 
>>Nona adik dari Bung Sendoek? Sekedar datang menemani, atau Nona juga 
peserta sidang? Nona suka permasalahan bersatu nusantara? Aku kawan dari 
Sarekat Islam, perkumpulan pengusaha di Surakarta, Tengah Jawa. 
 
Kusodorkan lagi diktatku padanya. Aku benar-benar berharap bisa dekat dengannya. 
Aku melirik ke arahnya, untuk melihat apa yang dia sedang tulis. Nyatanya, ia belum 
menorehkan apapun. Gadis bernama Patricia itu tampak sedikit kesulitan ketika ia 
melihat apa-apa yang kutulis di sana. Ia menatapku, menggelengkan kepala, lalu 
menulis di diktatku: 
 
>>Tak bisa bahasa  Melayu. Patricia orang Timur, tak tahu banyak Melayu.  
 
Aku sedikit terbelalak membaca pernyataannya itu. Dari situ jelaslah bahwa ia ke 
Jakarta untuk menemani Sendoek, saudaranya. Tak mungkin peserta sidang tidak tahu 
bahasa Melayu. Oh iya, Cuma pria yang boleh sekolah tinggi. Orang pulau-pulau di 
timur seperti Celebes masih tak akrab dengan bahasa Melayu. Apalagi para 
wanitanya, tentu. 



 
Aku tersenyum padanya dan memberikan bahasa tubuh yang kira-kira berarti: “Oh 
iya, maaf, saya mengerti.”.  
 
Kesal aku. Kenapa mesti ada hambatan-hambatan seperti ini ketika aku mulai 
menyukai seorang perempuan, dan sekaligus membuatku merasa beruntung telah 
datang ke Jakarta. Yah, jodoh kan di tangan Gusti Allah, siapa tahu? 
 
Masih lebih baik kalau hambatannya datang dari perbedaan agama. Itu kan 
menyangkut keyakinan soalnya. Secinta-cintanya, ya aku juga akan berpikir beberapa 
kali dulu. Tapi, apa ceritanya kalau hambatan datang karena perbedaan bahasa? 
 
Sidang ketiga dimulai pada malam hari tanggal 28 Oktober itu juga. Aku masih keki 
sama diriku sendiri, sementara suasana sidang mulai mencapai puncaknya. Dengan 
kedua mataku aku melihat Kono dan kedua temannya sedang berikrar tentang bakal 
hasil putusan rapat. 
 
Ia bersahut lantang “Jadi, kita semua putra-putri nusantara setuju bernaung di bawah 
Indonesia dan bertumpah darah yang satu, tanah dan bangsa Indonesia, kawan-kawan 
seperjuangan?”  
 
“Setuju! Kita semua harus bersatu dalam satu kesatuan dan menghilangkan semua 
dinding pembatas yang menjadi hambatan kita!” Balas seorang lelaki berjanggut 
kambing dari sisi kiri ruangan. Ia berdiri sambil membusungkan dadanya ketika 
menyerukan kalimat itu.  
 
Forum bersorak menyorakkan tanda setuju. Riuh sekali. 
 
“Setuju bertanah air satu! Dan berbangsa satu!” 
 
Sorak tadi makin bergemuruh. Membuat kekesalanku meledak. 
 
“BERBAHASA SATU JUGA!” Seruku tiba-tiba. Entah kenapa, tiba-tiba aku begitu 
berani untuk mengemukakan pendapatku. Apa ini pengaruh karena emosiku sedang 
tak stabil? Kesal karena tidak bisa bicara dengan seorang wanita? Pernyataan bodoh, 
mana bisa nusantara seluas ini disatukan dengan satu bahasa!  
 
Dan seperti yang kuduga, semua peserta sidang terkejut atas seruanku itu. Begitu juga 
dengan Patricia yang duduk di sebelah kakaknya. Bagaimana tidak, orang yang sejak 
awal sidang tampak seperti tertidur, tidak memberi masukan apapun, bahkan tak 
terasa keberadaannya di tempat itu, tiba-tiba berdiri dan menyerukan sebuah 
pernyataan omong kosong dengan suara keras yang hanya didasari karena kekesalan 



pribadi? Aduh! Memalukan… Aku langsung tertunduk malu, menyebut kata maaf dan 
kembali duduk dari berdiriku. Ayah akan sangat malu kalau tahu hal ini! 
 
Belum sempat aku sepenuhnya menyesali perbuatanku, tak seperti yang kuduga, tiba-
tiba peserta-peserta sidang bersorak. Jauh lebih bergemuruh dibanding sorakan-
sorakan sebelumnya. Orang-orang yang duduk di dekatku berdiri dan menyalamiku 
sebelum aku sempat mengambil posisi duduk dengan benar.  
 
“Bertanah air satu, berbangsa satu, dan berbahasa satu! Ya! Nusantara!” Sorak 
mereka—sementara aku masih bengong. Ketua sidang segera menenangkan forum 
dan menyimpulkan kalimat itu dalam suatu bentuk rapi yang disebut dengan Sumpah 
Pemuda.  
 
Aku tak tahu, apakah hal itu begitu penting? 
 
Yah, setidaknya ini membuat orang-orang jadi mengenalku. Esoknya aku kembali ke 
Surakarta, setelah berpamitan dengan Kono, dan berpamitan bahasa tubuh dengan 
Patricia. Mungkin aku rugi, karena aku bahkan tak mendapat apa-apa dari 
perjalananku ini. Aku hanya diberi sebuah diktat kesimpulan hasil rapat yang 
diamanatkan untuk ketua Sarekat Islam. Untunglah aku masih punya waktu berpikir 
selama perjalanan pulangku nanti. Jika tidak, aku tak akan bisa menyiapkan kalimat-
kalimat jawaban jika orang-orang rumah bertanya tentang apa saja yang terjadi 
padaku di sini. 

 
Hah, sebenarnya apa yang kulakukan di Jakarta? 
 
 
*  *  * 
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Prolog	–	Angin	Tundan	Turun	Ke	Selatan	
	
Siji loro telu 
Dengarkah kau gebuk bertalu 
Siji siji, loro telu 
Musim kemarau hampir berlalu 
 
Alkisah negeri tempat niaga 
Damai terbuka untuk semua 
Mahkluk dari penjuru cakrawala 
Ngumpul ngapak bertutur berkarsa 
 
Penjual obat, petani garam,  
pendulang emas, pembaca doa,  
pelinting tembakau, perakit bedil, 
pembaca buku, tukang pengukir batu, juga  pujangga 
 
Siji loro telu 
Dengarkah kau gebuk bertalu 
Siji siji, loro telu 
Musim kemarau hampir berlalu 
 
Angin semilir turun ke kulon 
Lewati gunung pada malam Pon 
Bukan semilir lagi, kencang ke kulon 
Waktunya Dewi bertamu lakon 
 
Gusti Dewi Rantam Sari bersuka hati 
Saatnya jumpa sang Ratu lagi 
Bawa pasukan anginan tundan 
Dari hulu hingga selatan, mengganti kemarau kepada hujan 
 
Lewati kabeh, lalui pada 
Negara-negara bertahta nyawa 
Keraton patihan kasepuhan batara 
Tundan datang ganti dibawa  
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Siji	–	Negeri	Tiga	Sekawan	
 
Negeri tempat Han tinggal terkenal sebagai tempat orang berniaga. Negeri 
yang damai dan terbuka untuk semua orang. Di sana lewat makhluk dari 
berbagai penjuru cakrawala, berkumpul, bertukar cerita dan mencipta karsa.  

 
Penjual obat, petani garam, pendulang emas, pembaca doa, pelinting 
tembakau, perakit bedil sampai tukang pengukir batu. Tak lupa, juga para 
pujangga dan anak-anak setengah raksasa. 
 
Salah satu dari anak setengah raksasa itu, adalah sahabat Han yang bernama 
Wiem. Konon, Ibu Wiem bukan manusia. Ia tidak bisa bicara bahasa 
manusia.  
 
Cerita dari tetangga, tubuh Ibu Wiem tinggi besar, rambutnya kuning dan 
matanya biru. Beliau mangkat setelah melahirkan Wiem. Sejak kecil, Wiem 
diangkat anak oleh Juru Kunci Kaki Gunung.  
 
Juru Kunci Kaki Gunung memiliki anak, namanya Prabu. Prabu bicara 
dengan alam raya. Ia berdoa pada angin, membawa hujan pada waktunya. 
Rajinlah Sembah Hyang, ujar ayahnya. 
 
“Karena bahkan kulit dan kuku 
Bukan disapih oleh pandai besi 
Karena beras dan jagung di ladang 
Bukan tumbuh dari sendiri” 
 
Prabu dan Wiem tumbuh besar bak kakak beradik. Prabu yang kerap 
membajak sawah di siang hari berkulit kecoklatan disengat matahari yang 
selalu bersinar. Han yang anak pemilik toko kelontong, pandai berhitung dan 
rajin membaca lontar, selalu bermain bersama kedua anak berbeda Ibu itu. 
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Loro	–	Walet-Walet	Pergi	
 
Semua orang di negeri Han suka bekerja! Mereka semua tidak bisa diam. 
Satu-satunya hari di mana mereka tidak bekerja adalah hari Hijau, saat 
burung-burung walet pergi meninggalkan sarang mereka di gua-gua kaki 
gunung.  
 
Pada saat itu, orang-orang di negeri Han akan melihat ke angkasa, 
mengucapkan selamat tinggal pada burung-burung walet yang pergi, lalu 
Sembah Hyang agar musim selanjutnya mereka selamat dan kembali lagi 
untuk bersarang di gua. 

 
Seperti tahun-tahun yang lalu, sehari setelah burung-burung walet pergi, 
Han dan orang-orang dewasa akan pergi ke gua, mengambil sarang walet. 
Waktunya tipis, mereka harus bergegas. Juru Kunci Kaki Gunung, ayahnya 
Prabu, berkata angin tundan sudah bergerak ke selatan. Ratu tak sabar 
memulai pesta.  
 
Lalu bergegaslah, mereka semua. Sarang-sarang walet itu sangat penting 
untuk mengobati orang-orang sakit. Karena hal inilah, semua orang di negeri 
tiga sekawan hidup sehat. Tidak ada yang sakit berlama-lama, dan semua bisa 
kembali bekerja sampai tua! 
 
“Aku suka negeriku. Semua orang saling tolong menolong. Tidak ada yang 
saling benci, tidak ada yang mementingkan diri sendiri.” Ujar Han pada 
Tokek di dinding, temannya berbagi kamar tidur. Tidak lupa, ia memberikan 
persembahan terima kasih pada pohon mangga di depan rumahnya. “Terima 
kasih atas buah Mangga yang jatuh ke kamarku tadi pagi,” lanjutnya, sebelum 
tidur. Garong, kucing kesayangannya, tidur mengerling di kaki dipan. 
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Telu	–	Kegaduhan	
 
Ketika pagi hampir tiba, Han berjalan ke perbatasan negeri bersama Wiem 
dan Prabu. Kayu-kayu sedang bagus, Han berencana mengumpulkan kayu 
kering dan menjualnya kepada para koki tempe di pasar saat matahari tinggi 
nanti. Hasil jualnya akan mereka bagi tiga.  
 
Saat mereka melewati tengah-tengah sawah di kaki gunung, terdengar 
terompet sayup-sayup berbunyi. Langkah-langkah kuda dan teriakan 
manusia mengganti kesunyian malam hari. Teriakan-teriakan itu semakin 
keras, datang dari arah kota.  
 
Mereka bertiga memanjat ke tempat yang lebih tinggi, melihat lebih jelas. 
Ketika tiba di atas gunung, mereka melihat kota yang sunyi sekarang 
memerah menyala. Ribuan pasukan berkuda saling bertempur. 
 
“Bagaimana ini?” Han berseru. “Kita tidak bisa kembali ke kota!” 
 
Sebelum mereka menjawab, angin selatan berhembus semakin kencang. 
Burung-burung beterbangan dari atas pohon. Garong terlihat tidak tenang, 
Tokek menyembul keluar dari tas jerami Han. Mendadak terdengar 
halilintar. Hujan turun dengan deras, memaksa ketiga sahabat itu mencari 
tempat berteduh. 
 
Wiem, Prabu dan Han terus berlari, menyusuri sungai, sampai mereka tiba 
di gua yang kering. Hujan deras tidak menunjukkan tanda-tanda mereda. 
Angin berhembus sangat kencang. Dari dalam gua, mereka mendengar 
pohon-pohon tumbang. Benar-benar mencekam.  
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“Ada apa ini? Seharusnya sudah musim kering, kenapa angin topan selatan 
berhembus begini kencang?” Tanya Wiem, yang tidak pernah puas akan 
sesuatu.  
 
“Dan siapa pasukan berkuda itu? Negeri kita tidak punya musuh!” Lanjut 
Prabu. 
 
“Di luar sangat berbahaya!” Tanggap Han, berseru, melawan gemuruh 
halilintar yang semakin membahana. “Cepat masuk!” 

 
Jam berlalu berganti waktu, pagi tidak kunjung datang. Topan tidak mereda 
dan di luar semua gelap gulita. Han yakin mereka bertiga sudah lama 
bersembunyi di sana.  
 
“A… aku lapar,” tutur Wiem. 
 
Garong menyelinap ke dalam gua dan kembali membawa segenggam jamur. 
“Terima kasih, Garong,” elus Han. Lalu mereka menyantapnya ramai-ramai. 
 
Mendadak gua tempat mereka bersembunyi bergetar. Lalu puf! Muncul 
sesosok wanita di hadapan mereka. 
 
“Siapa kamu?” Seru Prabu. 
 
“Namaku Walet, penjaga negeri kalian. Malam ini manusia-manusia Keraton 
dan manusia-manusia Kasepuhan berperang memperebutkan negeri kalian. 
Menghancurkan tempat tinggal makhluk-makhluk jagad.”  
 
“Jagad?” 
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“Jagad… Jagad adalah ruang yang langgeng. Di mana kehidupan tumbuh, 
dan mati lalu terbaharui lagi. Segala-galanya tercipta berpasang-pasangan. 
Gelap dan terang, atas dan bawah, malam dan siang, akhir dan awal, terlihat 
dan tersembunyi.  
 
Di sana lahir Djiwa, yang melahirkan sepasang Sukma dan Raga dalam 
manusia. Sukma dan Raga bersatu membangun dan mengisi Jagad, negeri 
yang sangat indah. Negeri yang membentang, tempat tinggal manusia dan 
kami berdampingan. 
 
Di sawah ada tikus dan katak menari. Di hutan pinus kucing-kucing suka 
menggali. Di pantai selatan, ular-ular berbisa menari-nari. Ada juga saudara-
saudaraku, burung-burung walet, menari bersama angin.” 
 
“Tapi manusia makhluk yang sangat serakah. Mengapa kalian terus 
berperang?” Dari kegelapan, Ular mendesis. 
 
“Kalian menghancurkan segalanya. Tempat tinggalku, teman-temanku. 
Bahkan ladang-ladang Dewi Sri kalian hancurkan.” Ujar kunang-kunang. 
 
“Lalu topan dari selatan ini…?” Tanya Prabu. “Apakah ini tundan? Bapakku 
bilang, Gusti Dewi Rantam Sari akan datang, memenuhi undangan Ratu di 
Selatan.” 
 
“Dewa di Negeri Awan, Dieng, murka. Melihat tentara Kasepuhan dan 
Keraton dari dua sisi, ia menyembunyikan matahari. Dari samudra, Ratu Laut 
Selatan men mengirimkan angin kencang dan hujan deras. Dengan begini, 
manusia tidak bisa saling menghancurkan. Kenapa kalian begitu benci 
perbedaan? Padahal berbeda itu alasan untuk saling mencintai.” Kalelawar 
berpesan melalui telepati. 
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“Tapi, tidak semua manusia suka berperang!” Seru Han. “Negeriku pecinta 
damai. Lihat aku, Prabu dan Wiem. Kami semua berbeda, kadang kami tidak 
saling setuju. Tapi kami bisa berkawan.” 

 
“Dewa tidak boleh menyembunyikan matahari. Jika begini terus, seluruh 
negeri akan gelap gulita selamanya!” Seru Prabu. 
 
“Begitu pula dengan hujan deras dan angin kencang ini! Jika begini terus, 
sawah ladang dan hutan tempat kita semua mencari makan akan habis!” 
 
Tokek dan Garong mendukung perkataan Prabu dan Wiem. Han juga 
meyakinkan seluruh makhluk di gua bahwa manusia dapat berubah. Bahwa 
perang dapat dihentikan.  
 
Walet, pelindung negeri mereka, mencoba memberi jalan keluar. “Manusia-
manusia ini benar. Kita semua harus bekerja sama. Negeri ini negeri kita 
juga. Kemarahan Dieng dan Ratu harus kita redam dengan membuktikan 
bahwa kita bisa menyelamatkan negeri ini dari perang. Mungkin dengan 
begitu, mereka mengembalikan matahari dan menghentikan angin hujan 
ini.” 
 
“Tapi bagaimana cara pergi ke Laut Selatan atau ke Dieng? Keluar gua saja 
kita tidak bisa!” Tanya Garong. 
 
Ular dan Kunang-Kunang punya ide. Mereka menyarankan agar Prabu, Han 
dan Wiem keluar dari gunung melalui gua-gua. Dibagi dua kelompok, satu 
ke Dieng dan satu ke Pantai Selatan, dipandu oleh Ular dan cahaya kunang-
kunang, mereka melewati gua demi gua di sepanjang jalur selatan negeri— 
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terus…  
 
 

 
 
 

terus…  
 
 
 
 
 
 
 
 

jauh,  
 
 
 
 
 
 
 

 
jaaaaaaaaauh…  
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melewati gunung batuan,  
 
 
 
 
 
 
 
 
 

menjelajahi sungai-sungai lembab penuh kalelawar di dalam gua,  
 

 
 
 
 
 
 
 
 

juga tempat tidur Sukma-Sukma tanpa raga… 
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…sampai akhirnya mereka tiba di tujuan. 
 
Han, Garong dan Tokek menemui Dieng; dan Dewa Dataran Tinggi. Dieng 
bersedia mengembalikan matahari dengan satu syarat: negeri Han harus 
menjadi negeri untuk seluruh Jagad. 
 
Sementara Prabu, Wiem dan Walet menemui Ratu Laut Selatan. Wiem, yang 
keturunan raksasa, gemetar ketakutan. Mereka melewati gelombang pasang 
dan surut, digulung ombak tinggi, sampai mereka merasa tidak akan melihat 
satu sama lain lagi.  
 
Ratu bersedia menghentikan angin dan hujan dengan syarat bahwa negeri 
Prabu dan Wiem harus menjadi negeri untuk seluruh Jagad. 
 
Disanggupi, hari terasa bagai kembali dari mimpi. Wiem merasa dirinya 
berputar dalam topan, lalu terlempar kembali ke daratan. Prabu membuka 
matanya dengan berat. Ia merasa seolah baru saja berlari setahun lamanya. 
Kakinya sakit, lututnya mati rasa. Han, terbangun dengan jilatan Garong di 
pipinya. Kepalanya terasa berat, namun hatinya merasa lega.  
 
Han, Prabu dan Wiem terbangun di gua; mereka melihat sinaran cahaya! 
Matahari kembali bersinar dan hujan badai berhenti. Tercium bau tanah 
basah dari mulut gua. 
 
Mereka turun gunung melihat lambang tentara Kasepuhan terapung-apung 
di Laut Selatan. Sementara itu, genderang-genderang perang lambang 
tentara Keraton tersisih ke arah dataran tinggi. Anehnya, negeri mereka 
tinggal tidak hancur seperti sebelumnya! 
 
Walet-walet beterbangan, berputar di angkasa. 
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Mereka bertekad untuk memegang janji pada semesta sampai ke anak cucu: 
Menjadi negeri bagi seluruh makhluk di Jagad. Yang langgeng, menjadi 
negeri bagi seluruh isi bumi.  
 
Negeri seluruh bumi, Kebumian. 
  


